
 

 

РЫБА НА СЕНЕ 
 

верен, что большинство читателей воззрится на мой заголовок с 

недоуменьем. «Собака на сене» — это понятно: себе не гам и другим не 

дамi.  

А вот как и зачем рыба на сено попала? 

Это наше, донское. На Дону всякое бывает. Например, в станицеii 

Нижнечирской знаменитая донская рыба чехоньiii «сено поела». Было так: с 

заливного лугаiv  в свою пору не свезли казаки сено, отложив эту заботу на 

потом. Как на грех, случился разлив Дона, и стога ушли вниз по течению. «У 

чирянv чехонь сено поела», — разнеслось по округе. Помнят об этом и 

теперь. 

Но нынче речь об ином — о запечённой рыбе. На Дону любят побаловать 

себя ухой из судака да леща, жареным, в золотистой хрупкой корочке 

сазанчиком да линём. И конечно, запечённой рыбой. 

Хуторvi Малоголубинский, что на самом Дону. Былые времена, совсем 

недавние. Вышел на баз старый казачураvii для каких-то стариковских 

неспешных дел. И вдруг встал столбиком, словно суслик возле норы. 

Постоял, повертел головой, принюхался и тут же, бабку наскоро упредив: «Я 

к своим», — по-молодому заспешил на край уличного хуторского порядка, 

где жила его дочь с зятем. Там его встретили с пониманием: 

— Либо учуял, батяня? 

— А как же... Рыбка на сене. На весь хутор слыхатьviii, — причмокнул 

старик. — Слюнкиix вразx потекли. 

Запечённая рыба... Поварские книги грешат: «...рыбу для запекания 

разделывают на филе...» Считай, загубили. Не то что разделывать — трогать 

нельзя. Запекается рыба целиком, в чешуе, словно в надёжном затвореxi. 

Томится в своём соку и жире на лёгком печном духуxii. 

Запекать лучше всего, конечно, леща. Но можно рыбца, синцаxiii, зобанаxiv. 

Словом, жирную рыбу. 

Свежая целенькая рыба сначала кладется в соль и держится там — 

естественно, на холоде — сутки ли, двое, трое, в зависимости от величины. 

Передерживать тоже нельзя — рыба должна быть малосолойxv. Невеликой 

синьгеxvi ли, подлещикуxvii и восьми часов хватит. 

Отлежавшую свой срок в соли рыбу нужно обтереть и даже повесить на 

ветерок, чтобы она «обвенулась»xviii, как говорят, то есть сверху обсохла. 

Тем временем хорошо протопленную русскую печь проверяют, как для 

печения хлебов: на горячий подxix кидают щепоть муки. Если не горит мука, 

значит, самое время. 

Заранее уже приготовлена добрая охапка сена, да не абы какогоxx, а 

зелёного, духовитогоxxi, с цветами. Сено раскладывается на поду, на него, 

словно на пуховик, — рыба. Заслонкаxxii печи закрывается. Теперь жди. 
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Через время — сорок минут ли, час — такой дух поплывет из печи, что его 

почуют не только в доме, но и по всей округе. Недаром старый батяняxxiii за 

версту унюхал и, сразу оживев, поспешил к дочке: «Я чую... У тебя рыбка на 

сене...» 

И вот отворяется печь. Рыба — на стол. На легком печном жару лещ 

зарумянился, в меру доспел под нетронутым панцирем чешуи, словно в 

глухом затворе. 

Для начала надо обломить зажаренный плавничок, похрустеть им, словно 

оттягивая самое сладкое. А потом разом от переднего плавника заворачивай 

запёкшуюся чешую и шкуру плащом. Обнажил жёлтое мясо, насквозь 

пропитанное и протомленное нежным жиром и острым нутрянымxxiv соком, 

травным, цветочным духом, солью и чуть-чуть горчинойxxv; отвернул — и 

ударил в лицо пахучий пар. На мгновение голова кругом пошла. 

Но ждать время не указывает. Кто-то, ловкий, уже тянет из горячего недра 

грудку икры, целиком, в нежной плёнке ястыкаxxvi; кто-то хрумтитxxvii 

оплывшим от жира пузырём. Но это все баловство. Лучше сразу отвалить у 

леща увесистый кус боковиныxxviii на кривых рёбрах, словно на вилахxxix. Вот 

это всерьёз: в меру солоноватое, пахучее, нежное... Не еда и даже не 

кушанье, а высокое яствоxxx — запечённая на сене рыба. 

Поверив мне, кто-то со вздохом заметит: «Русских печей давно нет... и 

сена попробуй добудь...» Таких людей успокою: запечь рыбу можно в 

обыкновенной духовкеxxxi, но чтобы легла рыба чешуей не на противень, а на 

лучинки, нигде не касаясь железа. Если коснется, то прогорит чешуя и 

шкура, весь жир и сок из рыбы вытечет, останется сухарь. А взамен сена 

расстарайтесь не просто лучинками обойтись, но положите под рыбу в 

прогретую духовку веточки вишни с листами, веточки смородины, а сверху 

— укроп, тоже целый, веточками. 

Закройте духовку — и через недолгое время почуете не только 

поспевающей запаренной рыбы дух, с солонцойxxxii, но тонкий аромат 

вишневой коры, смородинного листа, укропа. А потом все это смешается в 

горячий и терпкий дух донской запаренной рыбы. 

 

Борис Екимов 

 

   
ГЛОССАРИЙ 

                                                             
i  САМ НЕ ГАМ И ДРУГИМ НЕ ДАМ – пословица. Так говорится о человеке, который из жадности или 

вредности не хочет поделиться ему не нужными вещами. 

ii  СТАНИ́ЦА [станица], -ы, -ы; ж. Большое казачье селение, объединяющее вокруг себя хутора, центр юрта. 

iii  ЧЕХО́НЬ, -и; ж. Промысловая стайная рыба семейства карповых; живёт в толще воды; распространена в 

бассейнах Балтийского, Чёрного, Каспийского и Аральского морей. 



                                                                                                                                                                                                    
iv  ЗАЛИВНО́Й ЛУГ – луг, периодически затопляемый рекой и потому богатый питательными веществами и 

растительностью. 

v  ЧИРЯ́НЕ, мн. Жители станицы Нижнечирской (упоминаемой в тексте). 

vi ХУ́ТОР [хутар], -а, -а; м. Казачий населённый пункт (обычно небольшой), входивший в станичный юрт.  

vii КАЗАЧУ́РА  [казачýра], -ы, -ы; м. Коренной, настоящий, истый казак. 

viii СЛЫХА́ТЬ = слышать. 

ix СЛЮ́НКИ, мн. = слюна́, ед. СЛЮНКИ ТЕКУТ: о сильном желании или предвкушении чего-либо вкусного, 

аппетитного, соблазнительного. 

x ВРАЗ, нареч. Сразу, тотчас же. 

xi ЗАТВО́Р, -ы; м. Здесь: что-либо укрытое от постороннего воздействия. 

xii  ДУХ – здесь: запах, аромат. 

xiii  СИНЕ́Ц, -нца; м. Рыба семейства карповых, разновидность леща. 

xiv  ЗОБА́Н [забан], -а, -ы; м. Рыба семейства карповых, похожая на леща, но с более толстой спинкой.  

xv МАЛОСО́ЛЫЙ = малосольный, - ая, -ое, -лен, -льна, -льно. Слегка, чуть просоленный. 

xvi СИНЬГА́ = синец (см. выше). 

xvii ПОДЛЕ́ЩИК, -а; м. Речная рыба, сходная с лещом; лещ небольших размеров. 

xviii ОБВЕ́НУТЬ [абвенуть], сов., 1 и 2 л. не употр. и безл., -ет. Немного, слегка просохнуть, подсохнуть, 

обсохнуть. ОБВЕ́НУТЬСЯ = обвенуть. 

xix ПОД, -а, предл. о по́де, на поду́; м. Нижняя горизонтальная поверхность в печи, в печной топке. 

xx АБЫ КАКО́Й. Неважный, незначительный, какой попало, кое-какой, плохого качества.  

xxi ДУХОВИ́ТЫЙ [духавитый], -ая,-ое. Издающий сильный, приятный запах; душистый, пахучий, ароматный. 

xxii ЗАСЛО́НКА, -и; мн. род. -нок, дат. -нкам; ж. Приспособление (обычно в виде железного листа), 

закрывающее отверстие (печи). 

xxiii БАТЯ́НЯ [батяня], -и, -и, м. Мужчина по отношению к своим детям, отец. 

xxiv НУТРЯНО́Й, -ая, -ое. Взятый, вынутый из внутренностей какого-либо животного (о жире, сале). 

xxv ГОРЧИ́НА, -ы; ж. Горьковатый привкус чего-либо. 

xxvi ЯСТЫЌ [тюрк. ястык], род. ястыка, -и; м. Икра осетровых и частиковых рыб в плёнке, вынутая из рыбы. 

xxvii ХРУМТЕ́ТЬ [хрумтеть], -ю, -ишь, несов. Издавать хруст, хрустеть; с хрустом жевать, разжёвывать. 

xxviii БОКОВИ́НА, -ы; ж. Боковая часть, сторона чего-либо; наиболее нежная и жирная часть тушки. 

xxix ВИ́ЛЫ, вил; мн. Сельскохозяйственное ручное орудие в виде длинной рукоятки с металлическими 

зубьями для подъёма и переноса, разбрасывания сена, соломы и т.п. 

xxx Я́СТВО, -а, ср. (устаревшее, высокого книжного стиля). Еда, кушанье, блюдо. 



                                                                                                                                                                                                    
xxxi ДУХО́ВКА, -и; ж. Железный ящик (обычно вделанный в плиту), служащий для приготовления пищи 

посредством нагретого воздуха. 

xxxii СОЛОНЦА́, -ы; ж., ед. Солёный вкус. С солонцо́й – с солёным вкусом (о еде). 


